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Extremkletterer Arnold an der  
Breitwangflue im Kandertal

»Ich sag ihm immer,  
er soll den Schutzengel 

mitnehmen«
SPIEGEL-GESPRÄCH  Der Schweizer Dani Arnold ist einer der besten  

Extrembergsteiger der Welt. Am liebsten klettert er ohne Sicherung, ohne Seil.  
Ein Gespräch mit ihm und seiner Frau Denise.
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Ehepaar Denise und Dani Arnold 
mit Tochter Ladina

Im Tal schiebt der Wind glitzernde Wellen  
über den Urnersee, der von Zwei- und Drei-
tausendern umstellt ist. Glockengeschepper 
dringt von den Weiden durch die Straßen  
der 4000-Einwohner-Gemeinde Bürglen im 
schweizerischen Kanton Uri.

Für Denise und Dani Arnold, beide 40, ist  
das hier Heimat. Hier wohnen sie in einem 
Einfamilienhaus, hier sind sie aufgewach-
sen, haben sich ineinander verliebt. Denise, 
die Lehrerin, Dani, der Bergsteiger. Denise, 
die Tochter eines Bergführers. Dani, der Sohn 
eines Wildhüters. Denise, der im steilen 
Gelände schnell die Angst einfährt. Und  
Dani, der sich dort freier fühlt als irgend-
wo sonst.

Dani Arnold hat die sechs großen Nord-
wände der Alpen bezwungen, an fünf davon 
hält er den Rekord für die schnellste Solo-Be-
steigung. Eiger, Grandes Jorasses, Matterhorn, 
Petit Dru, Große Zinne, Piz Badile, kompri-
mierte Alpinisten-Poesie. Für Dani Arnold ist 
es seit fast 15 Jahren auch sein Job. An 100 
Tagen im Jahr arbeitet er als Bergführer, sorgt 
dafür, dass andere es auf die Gipfel hinauf- 
und wieder hinunterschaffen. Dazwischen 
reist er um die Welt auf der Suche nach Hin-
dernissen. Nach senkrechten Felswänden, ge-
frorenen Wasserfällen, neuen Routen.

Dani Arnold ist ein Star in der Szene. Bei 
Instagram folgen ihm 238.000 Leute, auf Net-
flix läuft ein Film über ihn. Vor wenigen Wo-
chen hat ihm Reinhold Messner den Paul-
Preuss-Preis überreicht, eine Art Bergsteiger-
Nobelpreis. Aber es gibt auch Leute, die ihn 
für verrückt halten. Für verantwortungslos, 
seiner Frau und der gemeinsamen vierjähri-
gen Tochter Ladina gegenüber. Weil er sich in 
Gefahr begebe ohne Not. Denn beide wissen: 
Jeder Fehler kann sein Ende sein.

SPIEGEL: Frau Arnold, Herr Arnold, wie ha­
ben Sie sich ineinander verliebt?
Dani Arnold: Wir haben uns zum Skifahren 
verabredet, später zum Klettern. Ein Seil 
zusammen, nur wir. Ein Date, wie das Berg­
steiger eben machen. Da bist du ein Team. 
Du bist aufeinander angewiesen. Da geht es 
um ganz tiefes Vertrauen.
Denise Arnold: Ich hatte anfangs große Angst 
beim Sportklettern. Dann hat der Dani meine 
Hand genommen, mir geholfen. Man kommt 
sich extrem schnell nah. Emotional nah.
Dani: Auf eine ehrliche Art. Nicht so erzwun­
gen. Man kann sich am Berg nicht verstecken.
SPIEGEL: Wie hat Ihre Leidenschaft für das 
Klettern angefangen?
Denise: Ich war mit sieben auf meinem ersten 
Viertausender. Wie das eben ist mit einem 
Bergführer-Vater. Aber richtig geklettert hab’ 
ich erst mit dem Dani.
Dani: Ich bin auf 1700 Meter aufgewachsen. 
Dort gab es einen Bach neben meinem Eltern­
haus, der im Winter gefroren ist. Den bin ich 
hochgeklettert. Das hat mich fasziniert. Das 
Element Eis ist so fremd, so hart, trotzdem so 

filigran, es klirrt, fällt auseinander, wenn man 
reinschlägt.
SPIEGEL: Wann haben Sie gemerkt: Das ist 
mehr als ein Hobby?
Dani: Ich wollte schon früh das Ultimative, 
das ganz Große. Noch schwieriger, noch ge­
fährlicher. Das hat mich gereizt. Mit einer 
Gruppe in die Berge zu gehen, hat mich ge­
langweilt.
SPIEGEL: Wann sind Sie das erste Mal ohne 
Sicherung geklettert?
Dani: Hier in einem Seitental gibt es fünf 
große Eisrouten. Die bin ich an einem Nach­
mittag im März geklettert. Allein, ohne Seil, 
Hunderte Höhenmeter Eis. Das war das ers­
te »Free Solo«, das erste »Aha!«. Hat funk­
tioniert. Je höher, desto geiler. Brutal naiv 
auch. Ich habe niemandem davon erzählt.
SPIEGEL: Warum nicht?
Dani: Es hat sich verboten angefühlt. Wie ein 
Spiel mit dem Feuer. Ich habe aber auch ge­
spürt: Je mehr ich mit dem Feuer spiele, des­

to konzentrierter bin ich. Mich hat gewundert, 
dass ich mich so gut, so sicher fühlte. Das war 
der Schlüsselmoment. Denn es war eine Si­
tuation, bei der der kleinste Fehler den Tod 
bedeutet hätte.
SPIEGEL: Wussten Sie davon, Frau Arnold?
Denise: Das höre ich gerade zum ersten Mal. 
Und eigentlich weiß ich alles. Das muss vor 
meiner Zeit gewesen sein.
SPIEGEL: Hat es Sie nie gereizt, Free Solo zu 
klettern?
Denise: Keinen Moment. Ich fühle mich nur 
am Seil wohl. Schon im einfachen Gelände 
kommt bei mir die Angst.
SPIEGEL: Was haben Sie gesagt, als Ihr Mann 
das erste Mal sagte: Ich klettere ohne Siche­
rung eine Wand hoch?
Denise: Für mich war das schwer vorstellbar. 
Ich bin bei manchen Touren, die wir gemein­
sam gemacht haben, wie ein Klotz in der 
Wand gehangen. Und Dani wollte diese Tou­
ren später allein ohne Seil klettern.

Das Gespräch führte der SPIEGEL-Mitarbeiter Josef Saller.T
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SPIEGEL: Haben Sie versucht, ihn zurückzu­
halten?
Denise: Ich hatte immer das Gefühl, dass Dani 
das richtig einschätzt. Aber natürlich gab es 
manchmal Zweifel. Ich will ja, dass er zurück­
kommt.  Was mir hilft: Ich weiß, dass Dani 
umkehren kann. Bei seinen ersten großen 
Touren hat er mehrere Versuche abgebro­
chen. Weil etwas nicht passte, das Wetter, zu 
viele Leute am Berg. Das gibt mir die Sicher­
heit: Der Dani läuft nicht blind ins Verderben.

Im April 2011 gelingt Dani Arnold mit 27 Jah-
ren sein Durchbruch. Er bezwingt die Eiger-
Nordwand, mehr als 1800 Höhenmeter steils-
ter Fels, allein, in 2 Stunden und 28 Minuten. 
Schneller war bis dahin keiner. Bei der Erst-
durchsteigung 1938 hatten vier Bergsteiger 
vier Tage und drei Nächte in der Wand ver-
bracht.

SPIEGEL: Was hat sich mit dem Rekord an der 
Eiger-Nordwand für Sie verändert?
Dani: Ich hab damals neben dem Klettern 
noch Teilzeit in einer Kabelmaschinen-Werk­
statt gearbeitet. Und auf einmal stand ich in 
der Öffentlichkeit, sollte Interviews geben, 
mit Sponsoren verhandeln. Ich konnte damit 
nicht umgehen. Vor allem nicht mit der Kritik: 
dass ich an der falschen Stelle eingestiegen 
wäre, betrogen hätte. Völliger Quatsch. Aber 
mich hat das extrem verletzt.
Denise: Danis Gesicht war auf einmal in der 
»Tagesschau«. Er wurde auf der Straße an­
gesprochen. Das hat ihn vollkommen über­
fordert. Dani verlor ein bisschen seine Le­
bensfreude. Er war völlig ausgebrannt, kraft­
los, hing zu Hause herum, ging fischen.
Dani: Es war das erste Mal, dass ich diesen 
enormen Druck gespürt habe. Dieses »Was 
kommt als Nächstes?«. Es ging nicht mehr um 
Können, es ging um Müssen. Ich hatte ein 
halbes Jahr keine Lust auf Bergsteigen. 
Scheißwelt, dachte ich.
SPIEGEL: Wie sind Sie aus diesem Tal heraus­
gekommen?
Dani: Mir hat die Abgeschiedenheit geholfen. 
Für mich war unser Zuhause hier wie ein 
Schutzraum. Ich hab mich dann ins Eisklettern 
gestürzt, bin völlig unbekannte Wände Free 
Solo geklettert. Andererseits lebte ich vom 
Klettern, hatte Sponsoren, musste Geld ver­
dienen. Zu sagen: Ich mach das nur für mich, 
der Rest ist mir scheißegal, so läuft das nicht. 
Wenn du in der Champions League spielen 
willst, musst du dich messen mit den Besten, 
an den großen Wänden dieser Welt. Aber es ist 
auch ein Spiel mit einem selbst. Es gibt dort 
oben diese völlige Exponiertheit. Wenn du 
einen Fehler machst, ist das der sichere Tod. 
Aus diesem totalen Ernst mache ich ein Spiel. Es 
ist mein Umgang mit der Gefahr. Ich stelle eine 
gewisse Distanz her. Sonst wäre ich gehemmt.
SPIEGEL: Macht das nicht auch leichtsinnig?
Dani: Es gab eine Zeit, in der mir alles gelun­
gen ist. Die größten Wände der Welt. Ich hab 
mich unsterblich gefühlt. Das Gefühl, gut zu 
sein, ist am Berg brutal gefährlich.

SPIEGEL: Frau Arnold, versuchen Sie Einfluss 
zu nehmen auf die Entscheidungen Ihres 
Mannes?
Denise: Ich kann mich an eine Tour erinnern, 
die wir gemeinsam in Seilschaft in Italien ge­
klettert sind, die Via Carlesso. Auf dem Gip­
fel habe ich gesagt: »Dani, das kannst du nicht 
Free Solo machen.« Schon zu zweit und mit 
Seil war das so schwierig, dass ich dachte: Das 
schafft Dani nicht. Das ist nicht möglich.
Dani: Am Anfang habe ich auch gedacht: Das 
ist zu schwer, zu steil. Aber kaum war ein 
bisschen Distanz da, kamen die Gedanken. 
»Was ist jetzt? Kaum ist mal eine Hürde da, 
schon sagst du Nein!« Und dann ging es dahin. 
Man bescheißt sich selbst auch ein bisschen. 
Diese Route war das Schwierigste, das ich je 
geklettert bin.

Wenn Dani Arnold sich aufmacht zu einem 
seiner Free Solos, trägt er nur das Nötigste am 
Leib: Muskelshirt, Hose, Kletterschuhe, einen 
Helm gegen Steinschläge und ein Säckchen 
mit Magnesiumpulver, das den Schweiß von 
seinen Fingern saugt. Um Halt zu finden in 
den winzigen Mulden, die der Fels preisgibt. 

Im Winter, wenn Wind und Kälte an den 
Gliedern nagen, geht es vor allem darum, den 
Körper nicht auskühlen zu lassen. Der Rest ist 
eine Mischung aus physischer Höchstleistung, 
penibler Vorbereitung und Konzentration.

SPIEGEL: Frau Arnold, was treibt Ihren Mann 
an?

Denise: Er will etwas machen, was sonst kei­
ner macht. Sobald er ein Ziel hat, wird alles 
in Bewegung gesetzt, um es zu erreichen. In 
dieser Zeit lebt er ein bisschen in seiner Welt.
Dani: Da gehe ich den anderen zu Hause auf 
den Keks, bin leicht reizbar.
Denise: Ich versuche, wenig zu fragen und 
einfach für ihn da zu sein.
Dani: Mir muss niemand sagen, dass es ge­
fährlich ist. Ich weiß, dass ich mit dem Feuer 
spiele. Schwierig wäre es für mich, wenn ich 
merken würde, dass Denise darunter leidet. 
Denn ich gehe zwar meinen eigenen Weg, 
aber ich bin nicht völlig unabhängig.
SPIEGEL: Wie bereiten Sie sich auf Ihre Touren 
vor?
Dani: Ich trainiere mit Seil, versuche, körper­
lich so viele Reserven wie möglich aufzu­
bauen. Ein Krampf in der Wand wäre eher 
nicht optimal. In Gedanken klettere ich die 
Routen immer wieder durch. Rechts, links, 
jeden einzelnen Griff. Es geht um Optimie­
rung bis ins kleinste Detail.
Denise: Dani hat ein unglaubliches Gedächt­
nis. Diese Routen sind extrem lang, das sind 
oft Tausende Griffe. Die vergisst er nicht 
mehr.
SPIEGEL: Gibt es Rituale, die Sie beide haben?
Denise: Ich sag ihm immer, bevor er aufbricht, 
er soll den Schutzengel mitnehmen. Manch­
mal sagt der Dani: Kann der so schnell fliegen, 
wie ich klettern kann?
Dani: Ich drehe das oft ins Lustige. Ich ver­
suche, den Druck etwas rauszunehmen.
SPIEGEL: Wann sprechen Sie das letzte Mal 
vor einer Tour?
Dani: Meistens am Abend davor.
Denise: Das sind vollkommen sachliche Ge­
spräche, fast schon distanziert. Er ist da im 
Tunnel. Manchmal kommt noch eine SMS am 
Morgen. Das war’s.
Dani: Die Minuten und Stunden, bevor es los­
geht, sind das Schlimmste für mich. Absoluter 
Horror. Die Fakten, das Wetter, die Bedin­
gungen, sind abgearbeitet. Die finale Ent­
scheidung, ob ich gehe oder nicht, treffe ich 
auch aus dem Bauch heraus. Sobald ich an­
fange zu klettern, ist es, als würde ein Schal­
ter umgelegt. Da bin ich in einer anderen 
Welt.
SPIEGEL: Wie erfährt Ihre Frau, ob alles ge­
klappt hat?
Dani: Ich rufe an, wenn ich auf dem Gipfel 
bin.
SPIEGEL: Wie verbringen Sie die Stunden bis 
dahin, Frau Arnold?
Denise: Ich versuche, mich abzulenken. Zu 
arbeiten oder selbst in die Berge zu gehen. 
Damit die Zeit irgendwie vorbeigeht.
Dani: Ich erinnere mich, dass ich bei der Free-
Solo-Tour an der Großen Zinne in den Dolo­
miten mehrere Stunden nicht einsteigen konn­
te. Denise wusste das aber nicht.
Denise: An diesem Tag war ich in der Schule, 
hatte meine Schüler vorgewarnt, dass ich das 
Handy auf laut gestellt habe und bald einen 
Anruf bekomme. Der kam aber nicht. Mittags 
schrieb mir Danis Athletenbetreuer: »Hast Alpinisten Dani und Denise Arnold

»Die Vorstellung, dass  
Denise ganz unmittelbar  
bei einem Unfall dabei ist, 
ist unerträglich.«
Dani Arnold
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du was gehört von ihm?« Da hätte er schon 
seit Stunden auf dem Gipfel sein müssen. Es 
war unmöglich, an Informationen zu kom­
men. Der Anruf von Dani kam dann nach­
mittags um halb vier vom Gipfel. Das waren 
fürchterliche Stunden.
SPIEGEL: Könnten Sie sich vorstellen, Ihren 
Mann zu einer Free-Solo-Begehung zu be­
gleiten?
Denise: Das würde ich nicht aushalten. Ich 
könnte ihm nicht zuschauen. Und es wäre 
auch für den Dani nicht gut.
Dani: Etwas Distanz hilft. Die Vorstellung, 
dass Denise ganz unmittelbar bei einem Un­
fall dabei ist, ist unerträglich. Diese Bilder 
würde sie nie wieder loswerden.
SPIEGEL: Andererseits sprechen Sie auch gern 
von einem »Recht auf Risiko«.
Dani: Das hat etwas mit Freiheit zu tun. Dass 
man etwas probieren darf, wenn man das 
möchte. Wenn ich da draußen Scheiße baue, 
gibt es keine Schuldigen. Ich allein habe ent­
schieden, das zu machen. Zu dieser Zeit, an 
diesem Ort, mit diesen Möglichkeiten. Eine 
extrem ehrliche Sache.
SPIEGEL: Sie sagen: Kein Projekt ist wichtig 
genug, um dafür sein Leben zu riskieren. Aber 
machen Sie nicht genau das immer wieder?
Dani: Es gibt immer ein Restrisiko. Das Hei­
kelste ist, dass ich irgendwann zu stark ge­
pusht bin und die Gefahr nicht mehr sehe.
SPIEGEL: Haben Sie Angst davor, an diesen 
Punkt zu kommen?
Dani: Logisch. Ich lebe ja davon. Banal gesagt: 
Je mehr Zeug ich mache, desto mehr Geld 
verdiene ich. Deshalb muss ich immer wieder 
eine Distanz herstellen. Nach jedem Vortrag 
zeige ich ein Foto von Denise und Ladina. 
Um den Leuten klarzumachen: Ich definiere 
mich nicht nur über diese Free-Solo-Geschich­
ten. Es gibt Wichtigeres. Je mehr Menschen 
sterben bei diesem Sport, desto bewusster 
wird einem: Das kann auch mich treffen.
SPIEGEL: Frau Arnold, wie halten Sie das aus?
Denise: Die Frage kommt oft. Aber ich sehe 
ja, wie minutiös Dani sich vorbereitet auf 
große Projekte. Manchmal habe ich mehr 
Angst bei den 08/15-Touren, die Dani als 
Bergführer macht. Da steht er manchmal, 
eine halbe Stunde bevor er losmuss, auf, 
duscht, schmeißt seine Sachen in den Ruck­
sack. Da bereitet er sich kaum vor, das ist fast 
schon leichtsinnig. Viele der großen Berg­
steiger sind bei den vermeintlich einfachen 
Touren verunglückt.
SPIEGEL: Herr Arnold, viele Ihrer engsten 
Freunde sind am Berg gestorben. Wie können 
Sie da weitermachen?
Dani: Das braucht immer Zeit. Manchmal viel 
Zeit. Ich versuche, genau herauszufinden, was 
passiert ist. Was das Problem war. Ich ver­
suche, daraus zu lernen. Und irgendwann 
kommt wieder die Motivation.
Denise: Erst in diesem Sommer sind zwei enge 
Freunde vom Dani in den Dolomiten verun­
glückt. Das hat mich sehr getroffen.  Einer 
davon war kurz davor mit seiner Familie bei 
uns zu Besuch. Die Tochter hat mit Ladina 

gespielt. Ich habe mit der Frau über die Ge­
fahren gesprochen.
Dani: Das Kind hat auf einmal keinen Vater 
mehr. Das ist kaum auszuhalten.
SPIEGEL: Mehr als 600 Bergsteiger sind am 
Matterhorn gestorben, über 70 Bergsteiger 
haben an der Eiger-Nordwand ihr Leben ge­
lassen. Wie drückt man diese Zahlen weg?
Dani: Jeder Tod ist tragisch, aber viele der 
Leute, die dort umgekommen sind, gehörten 
dort nicht hin. Am Mount Everest oder am 
Matterhorn: Das ist ein Zirkus. Jeder darf 
machen, was er will. Mitunter ist das dumm. 
Ich sehe meine Verantwortung auch darin, 
den Leuten zu zeigen, was hinter so einer 
Begehung steckt.
SPIEGEL: Wie gehen Sie beide mit dem Thema 
Tod um?
Dani: Ehrlich gesagt: Wir sprechen fast nie 
darüber.
Denise: Einmal hat uns der Athletenbetreuer 
gefragt: »Wie würden wir vorgehen, wenn 
etwas passiert?« Das hat mich sehr getroffen. 
Man verdrängt das ja. Im letzten Jahr war 
Dani auf Expedition in Peru, da kam mir das 
erste Mal der Gedanke: »Was ist, wenn der 
Dani jetzt nicht zurückkommt?« Das habe 
ich schnell wieder weggeschoben. Ich möch­
te mir das gar nicht vorstellen.
SPIEGEL: Haben Sie Vorkehrungen getroffen?
Dani: Es gibt kein Testament.
Denise: Wir haben letztens einmal die Finan­
zen durchgeschaut. Wie wir abgesichert sind. 
Wir beide. Es kann ja auch mir etwas passie­
ren, ein Autounfall oder so.
SPIEGEL: Gab es Situationen, bei denen Sie 
ernsthaft in Gefahr waren?
Dani: Einmal war ich mit einem Gast am Mat­
terhorn in der Nordwand. Die Verhältnisse 
waren miserabel, wir haben ewig gebraucht. 
Wir mussten vom Helikopter aus der Wand 
gerettet werden. Das hätte mir nicht passieren 
dürfen.
Denise: Ich erinnere mich an eine Expedition, 
bei der Dani in eine Lawine gekommen ist. 

Es war eine dieser Touren, an die Dani sehr 
locker rangeht. Da habe ich nachher schon 
gesagt: »Jetzt wieder etwas seriöser und bes­
ser vorbereiten!«
SPIEGEL: Herr Arnold, gab es einen Moment, 
in dem Sie ans Aufhören gedacht haben?
Dani: Schwierig. Ich könnte sagen: Ich habe 
vieles erreicht, hör ich halt auf. So einfach ist 
es aber nicht. Klettern ist für mich mehr als 
ein Sport. Aber natürlich werde ich älter. Ich 
werde langsamer, unkonzentrierter. Und ir­
gendwann bist du zur falschen Zeit am fal­
schen Ort. Das muss dir bewusst sein.
SPIEGEL: Frau Arnold, gab es einen Moment, 
in dem Sie sich gewünscht hätten, dass Ihr 
Mann aufhört?
Denise: Natürlich gab es Momente, wo ich mir 
dachte: Muss das noch sein? Reicht das nicht? 
Er hat es doch schon allen bewiesen. Aber 
nicht ich muss das fühlen, sondern der Dani.
Dani: Ich habe schon das Gefühl: Ich muss 
nicht mehr. Ich bin Teil der Alpingeschichte. 
Das macht mich stolz. Manchmal frage ich 
mich: Ist das nicht auch krank – der Welt im­
mer zeigen zu müssen, dass du gut bist? Dass 
du noch mehr kannst? Dass du immer noch 
extremere Sachen machst?

Während Dani und Denise Arnold darüber 
sprechen, was in den Bergen alles passieren 
kann, springt ihre vierjährige Tochter Ladina 
zwischen ihnen herum, gießt Leitungswasser 
in ein kleines Teeservice, tischt auf. Ladina 
weiß, was ihr Vater macht, wenn er nicht zu 
Hause ist. Zumindest so ungefähr. Sie hat ihn 
schon oft klettern sehen. Sie kennt den Raum 
im Keller mit den ganzen Seilen, den Karabi-
nern, den Steigeisen, dem Magnesium; den 
Trainingsraum mit den Haken und Griffen 
und Seilen und Matten unter dem Dach. Weit 
weg sind für sie die Gefahren, die möglichen 
Konsequenzen.

SPIEGEL: Hat die Geburt Ihrer Tochter etwas 
verändert?
Denise: Diesen Sommer hatten Dani und ich 
eine lange gemeinsame Tour am Mont Blanc. 
Da wurde mir so richtig bewusst: Wenn uns 
jetzt etwas passiert, dann ist sie allein. Dieser 
Gedanke ist unerträglich.
Dani: Ich bin gerade auf der Suche nach einer 
Free-Solo-Route. Ich habe einige angeschaut 
und gemerkt, dass ich mich nicht mehr traue. 
Etwas, das immer funktioniert hat, funktio­
niert auf einmal nicht mehr. Ich bin nicht mehr 
so kompromisslos.
SPIEGEL: Von manchen könnte es Ihnen als 
Verantwortungslosigkeit ausgelegt werden, 
trotzdem weiterzumachen.
Dani: Das bekomme ich fast einmal in der 
Woche zu spüren bei meinen Vorträgen.
Denise: Die Leute sehen eine halbe Stunde 
lang nur diese extremen Bilder, hören diese 
Geschichten.
Dani: Die denken, der hat einen Knall. Und 
irgendwie verstehe ich das auch.
SPIEGEL: Frau Arnold, Herr Arnold, wir dan­
ken Ihnen für dieses Gespräch. � n

Trainingsraum im Wohnhaus in Bürglen
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